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1. Akt

Vor der Tabakmanufaktur in Sevilla warten wachhabende Soldaten auf
ihre Ablosung. José, der infolge eines Tétungsdeliktes aus seiner baskischen
Heimat fliehen musste, dient in diesem Regiment. Micaéla, die ihn heimlich
liebt, ist José nachgereist und erkundigt sich nach ihm. Geschickt versteht
sie es, sich den Zudringlichkeiten der Soldaten zu entziehen.

Straflenkinder bringen Unordnung in die Wachablésung. Nachdem
José seinen Dienst angetreten hat, gibt ihn der Offizier Zuniga dem Spott
der Kompanie preis.

Begierig erwarten die Méanner die Mittagspause der Fabrikarbeiterinnen.
Unter ihnen ist die Zigeunerin Carmen. Von allen umworben, singt sie
eine Habanera. Josés demonstrative Gleichgiiltigkeit reizt Carmen. Mit
einer geschickt geworfenen Blume trifft sie ihn und lduft in die Fabrik zuriick.

Micaéla trifft auf José und tiberreicht ihm einen Brief von seiner Mutter.
Josés Entschluss, dem Rat seiner Mutter zu folgen und Micaéla zu heiraten,
wird von Larm aus der Fabrik unterbrochen: Bei einer Auseinandersetzung
hat Carmen einer anderen Arbeiterin das Gesicht zerschnitten. Zuniga
nimmt Carmen in Gewahrsam. Spéttisch weigert sie sich, eine Aussage zu
machen. José soll sie zum Arrest fithren, aber Carmen bringt ihn dazu, ihr
zur Flucht zu verhelfen. Zuniga degradiert José, der nunmehr in Arrest
genommen wird.

2. Akt

Ein Monat spiter. In einer als Schmugglertreffpunkt beriichtigten Schenke
wartet Carmen auf den aus dem Arrest entlassenen José. Zunigas Avancen
entzieht sie sich, aber dem Aulftritt des gefeierten Toreros Escamillo folgt sie
nur scheinbar gleichgiiltig.

In der Hoffnung, Carmen bald wiederzusehen - und zur Freude des
Wirtes und der Schmuggler Dancaire und Remendado - zieht der Stier-
kidmpfer mit seinen Freunden weiter. Jetzt konnen die Schmuggler ungestort
versuchen, Carmen, Frasquita und Mercédés fiir ein Geschift zu gewinnen.
Nur Carmen lehnt ab: In dieser Nacht will sie José treffen.



Kaum ist José eingetroffen, ruft ihn der Zapfenstreich in die Kaserne zurtick.
Carmen macht ihm eine Szene. Obwohl José ihr seine Liebe erklart, kann
er sein altes Leben nicht fiir eine gemeinsame Zukunft unter Zigeunern
und Schmugglern hinter sich lassen.

Als Carmen und José beschliefSen, getrennte Wege zu gehen, kehrt
Zuniga in die Schenke zuriick. José ldsst sich von seinem Vorgesetzten
provozieren und vergisst sich. Die Schmuggler setzen Zuniga aufler Gefecht,
und José bleibt nun nichts mehr iibrig, als sich ihnen anzuschlieflen.

3. Akt

José lebt mit den Schmugglern in den Bergen. Carmen ist seiner iiber-
driissig geworden und hat diistere Vorahnungen: Aus den Karten liest sie
ihren und Josés Tod heraus.

Dancaire und die Schmuggler machen sich auf den Weg, ihre Ware in
die Stadt zu bringen. Carmen, Frasquita und Mercédés sollen die Zoll-
beamten dazu bringen wegzusehen. José bewacht das Lager.

Micaéla ist José in die Berge gefolgt. Obwohl sie ihn nicht mehr liebt,
will sie ihn dazu bewegen, die Schmuggler zu verlassen und in seine
Heimat zuriickzukehren.

Auf der Suche nach Carmen trifft Escamillo auf José, der ihn zum
Zweikampf herausfordert. Carmen rettet Escamillo das Leben, der sich mit
einer Einladung zu seinem nichsten Stierkampf bedankt. Remendado
entdeckt die sich versteckt haltende Micaéla. José will Carmen nicht verlas-
sen. Erst als Micaéla vom nahenden Tod seiner Mutter erzahlt, folgt er
ihr in die Heimat.

4. Akt

Sevilla, Tag des Stierkampfes. Vor der Arena treffen José und Carmen
wieder aufeinander. Sie ist jetzt Escamillos Geliebte. Carmen ist entschlossen,
sich einer letzten Auseinandersetzung zu stellen. Sie schleudert José

seinen Ring vor die Fiifle und zwingt ihn zu der erwarteten Entscheidung.
In der Arena ersticht Escamillo den Stier, draufen ersticht José Carmen.



Nicolas Legoux, Mickael Spadaccini



Sandra Leupold
Carmen? Kennt jeder.

Die wohl meistgespielte Oper der Welt gehort langst zum Inventar der
abendlandischen Kultur, und immer noch vergraben wir sie am liebsten
lebendig unter einem ganzen Berg folkloristischer Verkrustungen. Nicht
nur, wie Carmen zu sein hat, weif$ jeder — mit ihrer enormen Popularitat
ist sie auch eines jener Werke, die das Klischeebild von Oper iiberhaupt
mitbestimmen: Liebe, Tod, grofle Gefiihle und der Sex des Siidens.

Carmen ist Spanien. Und andersherum. Die bunte Mischung aus
Zigeuner- und Fiestafolklore, Schmuggler-Romantik und dem schweren
Duft des Flamenco passte wunderbar ins Bild des romantisch wilden
Lebens jenseits der Pyrenden, das man sich im 19. Jahrhundert in Paris
machte, und sie verarbeitete alles, was der Zeitgeist sehen und horen
wollte. Auch wenn Bizet nie in Spanien war, seine Carmen-Musik nicht
mehr oder weniger spanisch ist als die Musik zu Don Giovanni oder
Fidelio und genauso wenig spanisch wie beispielsweise Bizets Djamileh
arabisch. Sein Spanien ist eine exotistische Vorstellung der Fremde -
und wie Karl Mays Wilder Westen erfunden.

Mit Bizets Zigeunerwelt verhilt es sich nicht anders. Galt der Zigeuner vor
der Jahrhundertmitte einfach nur als hasslich und schmutzig, so fand er
sich in den Jahren danach plétzlich in den Mittelpunkt des biirgerlichen
Interesses geriickt. Unzdhlige Zigeuneropern und Opernzigeuner kiinden
von der stillen Sehnsucht, der verniinftigen Welt des Arbeitens und
Geldverdienens in das vermeintlich so farbige, so freie Leben der Zigeuner
entfliehen zu konnen. Die Zigeunerin feierte in der Kunst wahre Triumphe
als exotische Schonheit und trat als ersehnte Antagonistin zum bleichen,
zimperlichen, geschminkten Frauentyp der européischen Welt auf.
Temperament und Erotik wurden zum Hauptobjekt des romantischen Zigeu-
ner-Mythos. Und plétzlich war das schlaue, wilde, ungeschminkte
Midchen begehrt, dessen Schonheit allein schon in der Frische des Teints lag.

Das Milieu- und Kulissenhafte dieses Stiicks kam aber bei seiner Ur-
auffithrung 1875 noch keineswegs als der tippige Opernbilderbogen aus



einem Guss daher, den wir heute so gerne fiir Carmen halten. Das Stiick
war urspriinglich eine opéra-comique, das heif3t, es wechselten sich Musik
und gesprochene Dialoge ab. Nach Bizets frithem Tod ersetzte sein Freund
Ernest Guiraud die Dialoge durch neu komponierte Rezitative und fiigte
ein Ballett hinzu. Aus etwas Fragmentarischem, das immer wieder unter-
brochen wurde, also aus einem Fluss der Musik, der immer wieder durch
Sprache gestort wurde, wurde eine durchkomponierte Oper gemacht.

Erst in dieser bearbeiteten Form, die dem Publikum ein grofSes, durchgehend
musikalisches Erlebnis mit einem groflen Orchesterapparat bescherte,
wurde Carmen zum Welterfolg.

In ihrer Urgestalt als opéra-comique hatte Carmen ihr Publikum iiber-
fordert - zu modern, zu radikal, zu neu. Man fand es schockierend. Die
Bearbeitung mit den neuen Rezitativen glattete neben verharmlosenden
Textunterschlagungen die gewollten Kontraste zwischen den Nummern und
erfand sogar ,Leitmotive, um den Wunsch nach Geschlossenheit, Opulenz
und ungebrochener Dramatik zu erfiillen. Das Stiick aber ist eigentlich
anders, widerspriichlich, eigenwillig, mit Ecken und Kanten. Nichts ist hier
mit nichts verbunden, gesprochene Texte, Oper, Operette und Revue bilden
unvermittelte Gegensétze. Und in scharfem Kontrast zur Tragik der Hand-
lung steht der leichte Ton der opéra-comique - leicht, grazil und genuin
franzosisch. Carmen ist keine spanische, sondern eine franzosische Oper.
Mit boulevardesker Direktheit zielt sie auf Klischees von lasziver Weiblich-
keit, Desperado-Romantik und Torero-Grandezza. Kithn montiert sie ein
tragisches Auflenseiter-Frauen-Schicksal auf das Formmodell der opéra-
comique. Und sprengt mit ihren unerwarteten Briichen zwischen dem bissi-
gen Ton der opéra bouffe und tiefer Tragodie deren Gattungsgrenzen.
Carmen ist eben nicht nur tragisch, sondern zum Teil auch sehr komddi-
antisch und manchmal sogar bewusst oberfldchlich. Und wo sie unter-
schiedliche musiksprachliche Ebenen und theatralische Qualititen mitein-
ander konfrontiert, atmet die ganze Oper den Geist der genialen Kolportage.

Zu den Widerspriichlichkeiten gehoren auch die unheimlichen, quasi
Offenbachschen Revueklinge der Schmuggler und Kriminellen, die seltsam
leicht und heiter angesetzt sind, grell, bunt, mal charmant, mal schrill,



immer irgendwie zusammengeklaut - aber sicher nie gefdhrlich. Und die
Tatsache, dass die Nummernstruktur der Oper zwar einen ausgepragten
Formalismus offenbart, der natiirlich nie realistisch sein kann - aber das
Stiick gleichzeitig innerhalb der Nummern und besonders in den grofien
Genreszenen eben doch den Gesetzen des Realismus verpflichtet ist. Hier
sind zwei einander ausschlieende Prinzipien beschworen, die nur sich
nur dann nicht gegenseitig im Wege stehen, wenn sie mit einer gewissen
Leichtigkeit verfolgt werden.

Mit derselben Nonchalance bleibt die Oper auch in ihrer Psychologie
liickenhaft. Wo Carmen immer fremd bleibt, Micaéla als sexbereinigtes
Blondzopfgeschopf, als biirgerlich-tugendhaftes Gegenmodell zu Carmen
ganz und gar ausgedacht ist und Escamillo kaum mehr als ein singendes
Kostiim, ist Don José die einzige richtige Figur. Und derjenige, mit dem
sich das Publikum identifiziert. Denn wer tiber die Liebe stolpert, gewinnt
unser Herz. Dabei begann Josés gesellschaftlicher Niedergang schon,
bevor das Stiick anfing. Und das hatte noch nichts mit Liebe zu tun.

Unfihig, seine Emotionen zu kontrollieren, hatte der schiichterne Baske,
der eigentlich hatte Priester werden sollen, im Streit einen Mann getotet
und untertauchen miissen. Fern der Heimat landet er ausgerechnet bei den
verlotterten Soldaten des Wachregiments der Tabakmanufaktur, wo er
vollig fehl am Platze ist - obwohl das strenge militarische Ordnungssystem
ihm bei seinem Streben danach, sich zu kontrollieren, hitte helfen konnen.
José weif3, dass er gefihrlich sein kann, wenn er ausrastet.

Dennoch wundert es keinen, dass sowohl Soldaten als auch Zigeuner
ihn als Mutterséhnchen verlachen. Seine erste Liebesnacht mit Carmen
fallt ins Wasser, weil er schon gleich mit den ersten Zapfenstreich-Trompeten
seine Sachen packt. Wie ein dngstliches Kind nachts im Wald hatte José
den ganzen Weg zu diesem ersten Rendezvous laut gesungen — ausgerechnet
ein Lied von einem Soldaten, der zu einem Feind geht, um ihn zu téten.
»Carmen, ich bin wie ein Betrunkener, klagt José, der sich krank an dieser
Liebe fiihlt, ihr verfallen und ohnméchtig Carmens Umgarnung ausgeliefert.
Und der bitterlich weint, als er eine frostige Abfuhr von ihr bekommt.
Auch wenn Carmen diesen Mann, der seinen Odipus nicht iberwindet



und gleichzeitig vor lauter Eifersucht kaum noch gehen kann, verfithren
kann - die Angst sitzt tief in diesem extremen und widerspriichlichen
Charakter. Und es ist klar, dass Carmen José schnell wieder verlassen wird.

Kann José am Ende des ersten Aktes ,,nur“ nicht mehr zuriick in sein
biirgerliches Leben, gibt es fiir ihn zwei Akte spiter nicht mal mehr ein
Zuriick in die Notgemeinschaft mit den Zigeunern und Banditen. Heraus-
getreten aus jeder Gesellschaft, selbst aus der schlechtesten noch, ist er
am Ende so allein, so vernichtet, wie man nur sein kann. Und als ahnte er
das im Voraus, schleichen sich schon zu seinem ,,Je taime® am Schluss
seiner sogenannten ,,Blumenarie® drei falsche Akkorde ins Orchester, die
zu seinem ,,Ich liebe dich® gleichzeitig ,,Lass mich gehen! zu sagen scheinen.
Er will zu ihr und kann es nicht.

Aber es ist schon vorbei, bevor er seine Arie singt. Ab dem Moment,
in dem sich José aus der biirgerlichen Welt verabschiedet, findet Carmen
ihn nur noch langweilig und abstoflend. Er will das Versprechen, etwas
Festes - sie sagt, das interessiert mich tiberhaupt nicht, fiir mich zahlt nur
der Moment. Dem biirgerlichen Leben, das er mit ihr fithren méchte
muss sie sich verweigern. Beide sind, wie sie sind. Und haben wie in der
griechischen Tragodie beide nicht die Wahl, anders zu sein. Sie verlieben
sich sozusagen ,falsch“ und konnen das von sich aus nicht l6sen. Aus der
Unvereinbarkeit beider Geisteshaltungen und Lebensformen entsteht
der tragische Konflikt - die Unausweichlichkeit und Ausweglosigkeit einer
Beziehung zwischen zwei Charakteren, die einander weder vermeiden
noch tiberwinden konnen.

Zu den Widerspriichen des Werkes gehort auch, dass die Bezeichnung
»Charakter* bei Carmen genauso zutreffend wie falsch ist. Als Inkarnation
des Abziehbilds der erotischen Frau, des Mannertraums schlechthin
ist sie in erster Linie Projektionsfliche. Selbst der Mythos von Carmen als
»total emanzipierter Frau“ oder gar von ihrer angeblichen volligen Freiheit
benennt einfach nur die umgekehrte Vorstellung davon. Auch wenn sie es
ist, die hier die Beziehungen eingeht und beendet - sie definiert sich
doch ausschlief3lich iitber Midnner, dariiber, wie sehr sie sie begehren. Da
ist keine Moglichkeit, beispielsweise ohne Mann zu leben. Oder etwa
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auflerhalb der Zigeuner- und Schmugglerwelt. Und so gerne man ihr mit
dem Auflergesetzlichen einen groflen Handlungsspielraum zuspricht - sie
ist doch nur eine Idee davon, nicht die Selbstbestimmtheit selbst. Von der
Freiheit traumt sie zwar. Aber selbst ihrem Tod fehlt die tatsichliche Freiheit
der Wahl. Und nicht mal die Séngerin ist frei, ihre Figur aus dem Klischee
heraus zu fithren.

Thr einsam-trotziges Sterben ist irritierend. Weit entfernt vom patheti-
schen Bejahen eines Operntodes erwartet sie das Messer des Gegners,
der nicht ihr Partner werden konnte. Das Fatum ihrer Tétung nimmt sie
so an, wie sie ihre Orakelspriiche annimmt, und éhnelt darin den antiken
Helden der Mythologie, die den Tod akzeptieren, ohne ihn zu wiinschen.
Gewissermaflen auch Losung, wird er einfach erreicht, wie das Ziel eines
Weges. Escamillo hat damit nichts zu tun. In dem kurzen Duett mit ihm
kurz vorher ist Carmen kaum wiederzuerkennen. Wie abgeschnitten
von ihrer Personlichkeit, plétzlich passiv und unterwiirfig, singt sie nur noch
das nach, was er ihr vorgibt — und verhalt sich damit pl6tzlich genauso
wie die als Gegenfigur zu ihr entworfene Micaéla. Carmen geht nicht in
eine neue Liebe, sondern ist bereits auf einem anderen Weg.

Micaéla, das madonnenhaft gute Kind, hat ihre Funktion erfiillt und
wurde von den Autoren am Schreibtischrand vergessen. Sie ist tot,

obwohl sie lebt. Carmen lebt, weil sie tot ist.
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Prosper Mérimée

Der Anfang

Ich bin geboren in Elizondo, im Tale von Baztan. Ich heifSe Don José
Lizarabengoa, und Ihr, Sefior, kennt Spanien ja zur Geniige, dass mein
Name es Euch gleich sagt: ich bin Baske und aus altem christlichem
Geschlecht. Wenn ich den Don meinem Namen voransetze, so darum, weil
ich dazu berechtigt bin, und wenn ich mit Euch in Elizondo wire, zeigte
ich euch meinen Stammbaum auf Pergament. Man wollte aus mir eine
Leuchte der Kirche machen und lief mich studieren, aber es niitzte nichts.
Ich liebte zu sehr das Ballspiel, und das hat mich heruntergebracht. Wenn
wir Ball spielen, wir aus Navarra, dann vergessen wir uns und alles andere.
Eines Tages, als ich Sieger war, fing einer aus Alava Krakeel mit mir an;

wir griffen zu unseren Maquilas*, und ich behielt wieder die Oberhand;
aber dieser Geschichte wegen musste ich dann aufler Landes gehen.
Unterwegs kamen mir Dragoner in den Weg, und da trat ich ins Regiment
von Almanza ein, bei den Reitern. Leute wie wir aus den Bergen, die
lernen rasch das Waffenhandwerk. Ich kriegte bald die Tressen, und den
»Wachtmeister hatte ich schon so gut wie in der Tasche, da kam ich,

zu meinem Ungliick, zur Wachabteilung bei der Tabakfabrik von Sevilla.
Wenn Ihr in Sevilla gewesen seid, werdet Thr das grofle Gebaude da
gesehen haben, draufien vor den Willen, dicht am Guadalquivir. Mir ist’s,
als sdhe ich noch immer das Tor und die Wachstube daneben. Die Spanier
spielen Karten, wenn sie auf Wache sind, oder liegen auf der Pritsche;

ich, als echter Navarrese, ich war immer am Basteln. Ich bosselte an einer
Kette aus Messingdraht, an die ich meine Patronennadel hingen wollte.
Mit einem Mal sagen da die Kameraden: ,,Es lautet; die Médels gehen wieder
an die Arbeit.“ Wie Ihr wohl wisst, Sefior, sind in der Manufaktur an

die vier- bis fiinfhundert Frauen beschiftigt. Die wickeln Zigarren in einem

* eisenbeschlagene Stocke der Basken
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riesigen Saale, in den Manner ohne den Erlaubnisschein des ,Vierund-
zwanzigers“* nicht hineindiirfen, weil die Frauen, zumal die jungen, sich’s
bequem machen, wenn’s heiff ist. Um die Zeit, wo die Arbeiterinnen nach
dem Essen wieder hineingehen, stellen sich viele junge Leute dort ein,
um sie an sich voriiberziehen zu lassen und ihnen allerlei vorzuschwatzen.
Da sind wenige unter diesen Ddmchen, die eine taftseidene Mantilla fahren
lassen, und wer Lust hat, sich was aufzufischen, braucht sich blof; zu biicken
und hat seinen mehr oder weniger leckeren Fisch schon in der Hand. Ich,
wihrend die anderen gafften, ich blieb auf meiner Bank am Tore. Ich war
blutjung damals; immerzu war ich mit meinen Gedanken in der Heimat,
und ich meinte, ohne blaue Récke und Héngezopfe bis auf die Schultern
gibe es keine hiibschen Méadels auf der Welt. AufSerdem hatte ich Scheu
vor den Andalusierinnen; ich war noch nicht auf ihre Art eingestellt: immer
zu spétteln, nie ein verniinftiges Wort zu reden.

Ich hatte also die Nase tief iiber meiner Kette, da horte ich, wie die
Zivilisten sagten: ,Da kommt die Gitanilla!“ Ich blickte mich um und sah
sie. Ein Freitag war’s; ich werde ihn nie vergessen. Ich sah die Carmen,
die ihr kennt, bei der wir uns vor etlichen Monaten begegnet sind.

Ein sehr kurzes Rockchen hatte sie an, das weifle, von mehr als einem
Loch durchbrochene Seidenstriimpfe sehen lief3, und niedliche rotlederne
Schuhchen mit feuerroten Bandern. Thre Mantilla hielt sie auseinander-
geschlagen, um ihre Schultern zu zeigen und einen groflen Akazienstrauf,
den sie im Hemdausschnitt stecken hatte. Im Mundwinkel wippte ihr
auch noch eine Akazienbliite, und so schritt sie dahin und wiegte sich dabei
in den Hiiften wie ein Fiillen aus dem Gestiit von C6rdoba. Bei uns
daheim hatte sich alle Welt vor einem Weib in solchem Aufzug bekreuzigt.
In Sevilla sagte ihr jeder irgendwas Schmeichelhaftes und Anziigliches
tiber ihr Benehmen, und sie hatte fiir jeden eine Antwort, warf ihre Blicke
nach rechts und links, die Faust in der Hiifte, frech wie eben eine echte
Zigeunerin. Erst wollte sie mir nicht recht gefallen, und ich nahm meine

*die mit der Polizeiaufsicht und der Stadtverwaltung beauftragte Obrigkeit
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Kette wieder vor; aber sie, wie die Weiber und die Katzen sind, die

nicht kommen, wenn man sie ruft, und kommen, wenn man sie nicht ruft,
sie blieb vor mir stehen und redete mich an: ,Gevatter®, sagte sie zu mir
auf andalusisch, ,,willst du mir deine Kette verehren, dass ich die Schliissel
zu meiner Truhe dranhdngen kann?“

,Da kommt meine Putznadel dran®, antwortete ich.

»Deine Putznadel!“ rief sie auflachend. ,,Ah, der Senor hikelt Spitzen,

da braucht er Nadeln dazu!“ Alles ringsherum lachte, und ich, ich fiihlte,
dass ich rot wurde, und doch fand ich kein Wort zur Entgegnung.

»Los, Herzchen®, fing sie wieder an, ,,hdkle mir sieben Ellen schwarze
Spitze fiir eine Mantilla, du Hakler meiner Seele du!“

Und dabei schnellte sie die Akazienbliite, die sie aus dem Munde genom-
men hatte, mir mit einem Daumenschnippen mitten zwischen die

Augen. Sefior, da war mir, als hitte mich eine Kugel getroffen... Verkriechen
hatte ich mich moégen, irgendwohin, aber ich saf8 da, starr wie ein Stiick
Holz. Als sie in der Manufaktur verschwunden war, sah ich auf der Erde
die Akazienbliite liegen, die mir zwischen die Fifle gefallen war; ich

weif3 nicht, was mich packte, aber ich hob sie auf, ohne dass meine Kame-
raden es bemerkten, und barg sie behutsam unter meinem Rock. Mit der
Dummibeit fing’s an!

Tamara Gura, Chor
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Erich Fromm
Kompensatorische Gewalt

Unter kompensatorischer Gewalt verstehe ich die Gewalttatigkeit, die
einem impotenten Menschen als Ersatz fiir produktive Tétigkeit dient. Um
verstiandlich zu machen, was ich unter ,,Impotenz® verstehe, muss ich
einige Bemerkungen vorausschicken. Obwohl der Mensch das Objekt von
Naturkriften und gesellschaftlichen Kriften ist, die ihn beherrschen,

ist er dennoch nicht nur Objekt der jeweiligen Umstande. Er besitzt den
Willen, die Fahigkeit und die Freiheit, die Welt zu verwandeln und zu
verdndern, wenn auch nur innerhalb gewisser Grenzen. Das Entscheidende
dabei ist nicht die Stiarke seines Willens und das Ausmaf seiner Freiheit,
sondern die Tatsache, dass der Mensch eine absolute Passivitdt nicht ertragt.
Es treibt ihn dazu, der Welt seinen Stempel aufzudriicken, sie zu verwan-
deln und zu verandern, und nicht nur selbst verwandelt und verandert zu
werden. Dieses menschliche Bediirfnis kommt bereits in den Hohlen-
zeichnungen der Friihzeit, in der gesamten Kunst, in jeglicher Arbeit wie
auch in der Sexualitat zum Ausdruck. Alle diese Tétigkeiten entspringen

der Fihigkeit des Menschen, seinen Willen auf ein bestimmtes Ziel zu richten
und so lange weiterzumachen, bis das Ziel erreicht ist. Die Fahigkeit,
seine Krifte auf diese Art einzusetzen, ist die Potenz. (Die sexuelle Potenz
ist nur eine besondere Form derselben Potenz.) Wenn der Mensch aus
Schwiche, Angst, Inkompetenz oder dergleichen nicht fihig ist zu handeln,
wenn er impotent ist, so leidet er. Dieses Leiden aus Impotenz ist eben
drauf zuriickzufithren, dass das innere Gleichgewicht gestort ist, dass der
Mensch den Zustand vélliger Ohnmacht nicht hinnehmen kann ohne

zu versuchen, seine Handlungsfihigkeit wiederherzustellen. Kann er das
aber, und wie? Eine Moglichkeit ist, sich einer Person oder einer Gruppe,
die iiber Macht verfiigt, zu unterwerfen und sich mit ihr zu identifizieren.
Durch eine solche symbolische Partizipation am Leben eines anderen
gewinnt der Mensch die Illusion, selbst zu handeln, wahrend er sich in
Wirklichkeit nur denen, die handeln, unterordnet und zu einem Teil von
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ihnen wird. Die andere Moglichkeit — und diese interessiert uns in diesem
Zusammenhang am meisten - ist, dass der Mensch sich seiner Fahigkeit
zu zerstoren bedient.

Leben schaffen heif3t, seinen Status als Geschopf, das wie ein Wiirfel aus
dem Becher ins Leben hineingeworfen wird, zu transzendieren. Aber
Leben zerstoren heiflt ebenfalls, es zu transzendieren und dem unertrég-
lichen Leiden vélliger Passivitdt zu entrinnen. Leben zu schaffen verlangt
gewisse Eigenschaften, die dem impotenten Menschen abgehen. Leben zu
zerstoren verlangt nur eines: Gewaltanwendung. Der Impotente braucht
nur einen Revolver, ein Messer oder korperliche Krifte zu besitzen, und
er kann das Leben transzendieren, indem er es in anderen oder in sich
selbst zerstort. Auf diese Weise richt er sich am Leben dafiir, dass es sich

ihm versagt.
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George Tabori
Besprechung am ersten Probentag

Wir gehen an diese Aufgabe, weil es sie gibt, wie es den Mount Everest
gibt. Wir werden daran scheitern, und das ist gut. Scheitern, sagte der
verstorbene Sartre, bevor er erstickte, ist der Zustand des Lebens. Das ist
eine christliche Botschaft, auflerordentlich realistisch, der schmale Pfad
zum Triumph. Nichts wird einem gelingen, wenn man nach dem Erfolg
schielt. Ich mache Theater nur aus dem einen Grund: es ist die schwie-
rigste Sache der Welt. Das ist sicher pathologisch, ein Signal durch die Flam-
men, kein Hilfeschrei, sondern eine Einladung zum Feuer. Zumindest
weifd ich, dass ich verriickt bin, im Gegensatz zu den Perfektionisten mit

ihren frostigen Spektakeln.




Das ist natiirlich anmaflend, weil in der Kunst, wie in der Liebe, alle

Warum-Fragen mit einem Warum nicht? beantwortet werden konnen.

Der Rest ist Tratsch und Quatsch, verbramt mit mehr oder weniger eloquen-
tem Blabla, um unsere téglichen Missgeschicke zu rechtfertigen, einem
Blabla, dass nicht unbedingt nutzlos ist, vielleicht eine Arbeitshypothese.
Ein ehrlicher Anfang sollte am Nullpunkt beginnen, indem man sagt:
Vielleicht so oder vielleicht so“ oder besser noch: ,,Nicht so, sondern so"
Ausdruck des Zweifels, der den Kiinstler vom Macher unterscheidet.
Dieses Stiick ist nicht nur schwierig, es ist unmoglich, also freut euch.
B. hat Jahre gebraucht, es zu schreiben, wir haben nur ein paar Monate,
es umzusetzen, auf die Bithne zu bringen, wir werden keine Bithne haben,
nur einen Kreis, wie es sich fir die Holle gehort.

Minseok Kim, Jana Baumeister, David Pichlmaier, Tamara Gura, Amira Elmadfa










-

Tamara Gura, el Spadaccini
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Prosper Mérimée

Das Ende

Ein Bauer erzéhlte mir, in Cérdoba gébe es Stierkimpfe. Da wallt mir das
Blut, und wie ein Verriickter stiirze ich davon und bin schon auf dem
Platze. Man zeigte mir den Lucas, und auf der Bank an der Schranke ent-
deckte ich Carmen. Ein Blick auf sie geniigte mir, und ich war voéllig

im Bilde. Er, beim ersten Stier, spielte schon den Galanten, ganz wie ich
es mir gedacht hatte. Er riss dem Stier die Konkarde ab und brachte sie
Carmen, die sie sich auf der Stelle ins Haar steckte. Der Stier sollte mich
rachen. Lucas wurde samt seinem Pferd iiber den Haufen gerannt, er lag
zuunterst, das Pferd stiirzte auf ihn und der Stier iiber beide hin. Ich sah
zu Carmen hiniiber, aber sie war schon nicht mehr auf ihrem Platze.

Mir war’s nicht méglich, von da, wo ich war, hinauszukommen, und ich
musste erst das Ende der Stierkdmpfe abwarten. Darauf ging ich in die
Euch bekannte Behausung, und da blieb ich und wartete ruhig den ganzen
Abend und einen Teil der Nacht. Gegen zwei Uhr morgens kam Carmen
hinein und war nicht gelinde tiberrascht, als sie mich sah.

»Komm mit!“ sagte ich zu ihr.

,Gut denn!“, warf sie hin. ,,Gehen wir!“

Ich holte mein Pferd, ich hob sie auf die Kruppe, und so ritten wir den
Rest der Nacht durch, ohne ein Wort miteinander zu reden. Als es Tag
wurde, machten wir halt in einer einsamen Venta, unweit einer kleinen
Einsiedelei. Dort sagte ich zu Carmen. ,,Hore! Alles Gewesene will ich
vergessen. Nichts werde ich dir vorhalten, aber schwore mir eins: dass
du mit mir nach Amerika gehst und dich da verniinftig verhéltst!“
»Nein!“ muckte sie auf. ,Nach Amerika geh’ ich nicht mit. Hier gefallt
mir’s nun mal gut.”

»Aha, darum, weil du da nicht weit vom Lucas bist; aber lass dir’s gesagt
sein: wenn er wieder hochkommt, alt wird er nicht. Im Ubrigen, wozu
mir noch an ihm die Hande dreckig machen? Ich hab’s satt, all deine Lieb-
haber umzubringen.*



Mickael Spadaccini, Tamara Gura
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I

,Du willst mich toten, ich seh’s wohl!“ rief sie. ,,Alles ist vorbestimmt!
Aber zum Nachgeben bringst du mich nicht!“

Ich bitte dich drum®, redete ich auf sie ein, ,komm zur Vernunft.

Hor mich an! Alles was war, ist vergessen. Du weif3t doch, du, du hast mich
zugrunde gerichtet, deinetwegen bin ich zum Réuber und Mérder geworden.
Carmen, meine Carmen, lass mich dich retten und mich mit dir...!“
»José, erwiderte sie, ,du verlangst Unmogliches von mir. Ich liebe dich
nicht mehr; du, du liebst mich noch, und darum willst du mich um-
bringen. Ich konnte dich ja noch beliigen; aber ich will mir nicht mehr
die Mithe machen. Alles ist aus zwischen uns.*

»Du liebst also den Lucas?“ drang ich in sie.

»Ja, ich hab ihn geliebt wie dich einst, eine Weile, weniger als dich vielleicht.
Jetzt lieb’ ich nichts mehr, und ich hasse mich selber, weil ich dich geliebt
habe.“

Ich warf mich ihr zu Fiiflen, ich fasste ihre Hinde, meine Trinen tropften
darauf. Ich erinnerte sie an all die gliickseligen Augenblicke, die wir
zusammen erlebt hatten. Ich erbot mich, ihr zuliebe Rauber zu bleiben.
Alles, Seiior, alles, alles hab ich ihr angeboten, wenn sie mich nur

wieder liebhaben wollte!

Sie antwortete mir nur darauf: ,Dich noch zu lieben, das ist mir unmoglich.
Mit dir leben, das will ich nicht!“

Da packte mich die Wut. Ich zog mein Messer. Wie hitte ich gewiinscht,
sie hitte Furcht gehabt und mich um Gnade angefleht! Aber dieses Weib
da war ein Damon.

»Zum letzten Male®, schrie ich aufler mir, ,,willst du bei mir bleiben?“
»Nein! Nein! Nein!“ rief sie und stampfte mit dem Fufle auf und zerrte
den Ring, den sie von mir hatte, vom Finger und schleuderte ihn ins
Dickicht hinein.

Da stief§ ich zu, einmal und noch einmal. Beim zweiten Stich sank sie um,
ohne einen Schrei. Noch ist’s mir, als sdhe ich ihr schwarzes Auge mich
anstarren; dann wurde es triibe und schloss sich. Eine Stunde wohl stand
ich vor dem leblosen Leib, wie vernichtet.
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Théophile Gautier
Der Tod des Toreros

Der berithmte Torero war ganz in schwarz gekleidet, nur seine Weste war
mit Perlen und Seidenornamenten verziert. Das Kostiim zeigte einen
diisteren Reichtum, der mit seiner grausamen, fast abstoflenden Physiogno-
mie vortrefflich harmonierte. Ein gelbseidener Giirtel safd um seine
mageren Hiiften. Der ganze Mann schien nur aus Muskeln und Knochen
zu bestehen.

Seine Stirn war von zwei oder drei tiefen Furchen durchzogen, die aber
mehr vom spitzen Nagel des Kummers als von der Zeit eingegraben
schienen. Gesicht und Haltung schienen Andres nicht unbekannt zu sein.
Aber er wusste nicht, wohin er den Mann tun sollte!

Militona jedoch hatte ihn im ersten Augenblick erkannt. Es war Juancho.
Sie 6ffnete hastig ihren Ficher, um ihr Gesicht zu verstecken, aber es
war zu spat. Der Torero hatte sie bereits gesehen und machte mit der Hand
ein Zeichen des Gruf3es.

»Lass uns gehen’, sagte Militona zu ihrem Gatten, ,,ich fithle mich
beunruhigt und fiirchte mich vor schrecklichen Dingen, die sich ereignen
kénnten.“

»Was soll sich denn ereignen?, meinte Andres. ,,Ein paar Picadores
werden auf die Erde fallen, ein paar Géulen wird der Leib aufgeschlitzt
werden.“

Juancho tat wirklich Wunder. Er arbeitete, als sei er unverwundbar.

Er nahm die Stiere beim Schwanz und lief} sie tanzen, sprang auf ihren
Riicken, stellte einen Fufl zwischen ihre Horner und sprang wieder ab.
Er riss ihre Namensschilder weg, pflanzte sich vor ihnen auf und stellte
sich ihnen mit einer Kithnheit sondergleichen entgegen.

Das begeisterte Volk klatschte rasenden Beifall. Seit den Tagen Cid
Campedadors hatte man kein solches Stiergefecht gesehen.

Die anderen Toreros, von seinem Beispiel angefeuert, schienen ebenfalls
keine Gefahr mehr zu kennen. Die Picadores wagten sich bis in die Mitte
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des Platzes. Die Banderillos stiefSen ihre binderumwickelten Dolche,
ohne einen Stof3 zu verfehlen. Juancho sekundierte allen zugleich.

Er wusste stets, das wiitende Tier abzulenken und auf sich zu locken.
Einer fiel, und schon beugte der Stier seinen Kopf, um ihm den Bauch
aufzureiflen. Juancho aber rettete ihn unter eigener Lebensgefahr.

Alle seine Stof3e saflen von oben nach unten zwischen den Schultern
der Stiere, die wie vom Blitz getroffen niedersanken. Juancho hatte das
Hochste in seiner Kunst erreicht. Selbst Militona konnte sich nicht enthalten,
ihm Beifall zuzuklatschen. Andres stampfte begeistert mit den FiifSen.
Die Aufregung war auf das Hochste gestiegen, brausender Beifall begriifite
jede Bewegung Juanchos.

Man lie8 den sechsten Stier in die Arena.

Da geschah etwas Aulergewohnliches, Schreckliches. Juancho reizte
den Stier bis zum Auflersten. Als er wie rasend auf ihn zustiirzte, nahm er
seinen Degen und warf ihn, anstatt ihn in den Hals des Tieres zu stofen,
wie man allgemein erwartete, mit voller Kraft in die Hohe, sodass sich die
Klinge zwanzig Schritte vor ihm in die Erde bohrte.

,Was wird er tun?“ schrie man von allen Seiten. ,,Das ist kein Mut
mehr, das ist Tollkithnheit! Was soll das? Will er den Stier durch einen
Fausthieb auf die Nase toten?“

Juancho warf einen Blick zu der Loge hinauf, in der Militona saf3,
einen Blick, in dem seine ganze Liebe, seine ganze Leidenschaft lag.
Dann bleib er unbeweglich vor dem Stier stehen.

Das Tier senkte den Kopf. Die Horner gruben sich bis zur Wurzel in
die Brust des ungliickseligen Mannes ein und stieffen von Blut triefend
im Riicken hervor. Ein entsetzter, urméchtiger Schrei aus zwolftausend
Kehlen zitterte durch die Luft.

Blass wie der Tod sank Militona in ihren Stuhl zuriick. In dieser Minute
liebte sie Juancho.
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