Zeitschleifen

,Cosi fan tutte® ist Mozarts letzte Komoddie und nach ,,Le nozze di Figaro* und ,,Don Giovanni“ sein drittes
und letztes Gemeinschaftswerk mit Da Ponte, auch wenn dieser sein Libretto urspriinglich Salieri zugedacht
hatte. Als Hohe- und Schlusspunkt einer einmaligen Zusammenarbeit zweier Autoren und des von ihnen
geschaffenen Typs musikalischer Komddien basiert sie als einzige ihrer drei Opern nicht auf einer
literarischen Vorlage, sondern ist eine eigene Erfindung der Autoren — und ein modernes Zeitstlick. So nah
wie hier traute sich Mozart nie wieder an seine eigene Gegenwart heran.

Es mag ein biografischer Zufall sein, dass sein Tod knapp zwei Jahre nach der Urauffiihrung von ,,Cosi*
weitere Doppel-Schopfungen der beiden verhindert hat. Oder auch nicht. So kiihn, wie dieses Dimensionen
sprengende Werk konzipiert ist, mag man gar nicht dariiber spekulieren, ob danach iiberhaupt noch etwas
hitte kommen konnen. Aber es markiert nicht nur in diesem Sinne einen Endpunkt, es ist auch Endzeitstiick,
Requiem auf ein erotisches Zeitalter und wehmiitiger lachelnder Abschied von einer musikalischen Welt, fiir
die Mozart keine Zukunft mehr sah.

Wihrend die meisten Komponisten um ihn herum einen Blick entwickelten fiir das, was kommen sollte,
schirfte sich bei thm das Gespiir fiir das, was gerade unwiederbringlich verloren ging. Hier spielte er ein
letztes Mal mit jener Komodiengattung, nach der eine angekrdnkelte Rokoko-Gesellschaft am Vorabend
thres groBen Abgangs geradezu siichtig gewesen war. Wie in einer ganzen Flut von vorrevolutiondren
Biihnenwerken wird auch in ,,Cosi®“ der moderne Zeitgenosse selbst zum Forschungsgegenstand auf der
Biihne. Einer erbarmungslos vorwartsdringenden Komddienmechanik unterworfen, erduldet er Experimente
an seinem Herzen, iibt sich in der modellhaften Vorfiihrung menschlichen Verhaltens und dient dem quasi
unter Laborbedingungen erbrachten Beweis der Manipulierbarkeit der Gefiihle.

Wird das Versuchskaninchen zu Grunde gehen — oder iiberlebt es? Wann genau bricht ein Herz? Und wie
klingt es, wenn seine Muskelfasern reilen? Eine Fiille von Komddien mit und ohne Musik hatte das gefragt.
Keine Kunstform ldsst uns genauer in diese Zeit des untergehenden Absolutismus blicken als das dramma
giocoso. Uns heute ist es beredtes Abbild einer Epoche, die bis zum Ende nicht genug davon bekam, sich
auf der Biihne — getarnt als allabendlich anders arrangiertes Spiel zwischen beliebig austauschbarem,
tandelndem Personal — auf gewissermallen masochistische Weise immer wieder selbst vorzufithren. Mitsamt
ithrer ganzen Unzuldnglichkeit.

Verbissen und lustvoll zugleich hatten diese Stiicke dabei alle dasselbe Ziel verfolgt. Sie versuchten sich -
mit theoretischen Mitteln, aber unter der Maske des Komischen - der grolen Unbekannten namens Gefiihl
zu ndhern. Mit den hehren Mitteln der Vernunft waren im Theater massenhaft Korper und Seelen seziert
worden, um dieser im Leben fremd gewordenen und schlieBlich abhanden gekommenen Gréfe irgendwie
doch wieder auf die Spur zu kommen. Die moderne Komddie hatte sich als wissenschaftliches Labor fiir
psychologische Versuchsanordnungen versucht, und hinter jeder dieser austauschbaren Inszenierung von
Verfiihrung, die da im anmutigen Rokokokostiim eines leichtfertigen Spiels daherkam, verbarg sich doch
immer dasselbe eiskalte Experiment mit dem Forschungsziel, den Beweis der in der Liebe regierenden
Vergénglichkeit zu erbringen.

Das dramma giocoso war kurz nach der Jahrhundertmitte angetreten, um den bequemen Abstand zu den ins
tiefe Dunkel des Mythos oder der Historie entriickten Biihnenfiguren zu beseitigen, den die opera seria als
einsamer Herrscher iiber die barocke Opernwelt seinem Publikum viele Generationen lang garantiert hatte.
Grell, schnell und nicht minder krass als manches Comedy-Format unserer heutigen Fernsehwelt hatte es auf
die Biihne gebracht, was den Menschen in den letzten Jahren des Ancien Régime auch im Leben begegnete,
und sein Personal in bis dahin nicht gekannter Heftigkeit, ungeachtet aller Standesgrenzen und im
gnadenlosen Verweis auf ihr nacktes Selbst aufeinander geschleudert.



Dass ,,Cosi fan tutte all diesen Werken nur duerlich dhnelt, und das auch nicht zuféllig, wurde von einem
Grofteil des Publikums gar nicht bemerkt. Eine prizise gesellschaftliche Analyse, verborgen in einem mit
»frivol* leichter Hand komponierten, aus einer Laune heraus entstehenden Liebesvertauschungs-Experiment
war im Januar 1790 kein géngiges Rezept mehr fiir eine erfolgreiche Komddie. Ein erotisches Lustspiel, das
im Gewand eines Gegenwartsstoffes ausgerechnet das Sentiment zum Gegenstand eines unschicklichen
Experiments machte, konnte die Moralvorstellungen eines kiinftigen Zeitalters durchaus ins Wanken
bringen.

Die eigenartige Dichotomie des dsthetischen Urteils — gleichermallen heftig die Ablehnung des Stoffs wie
iiberschwinglich das Lob der Musik — liegt wohl daran, dass Mozarts letzte opera buffa Griinde und
Abgriinde des biirgerlichen Zeitalters so genau aufdeckte, und dass sie bereits unzeitgemall war, als sie auf
die Biihne kam. Das blieb sie auch. Denn obwohl Mozart, der wie kein anderer Komponist in der Lage war,
die Spannungen seiner Zeit auszuloten, hier so treffsicher wie weder in ,,Don Giovanni* noch in ,,Le nozze
di Figaro® den labilen Zustand einer Gesellschaft entlarvte, war diese Gesellschaft nicht mehr interessiert
daran, sich von der Biihne herab kritisch den Spiegel vorhalten zu lassen.

So vorsitzlich und unbekiimmert, wie dieses Stiick das moralische Selbstbewusstsein des neuen Biirgertums
verletzte, konnte man daran — sehr bald nach der einigermallen erfolgreichen ersten Vorstellungsserie - nur
noch Ansto nehmen. Der lange vor der Revolution begonnene Identitdtsfindungsprozess der neuen
biirgerlichen Gesellschaft, der gegen die Frivolitit und die freie Lebensform des Adels die Reinheit der
Empfindung, das Riihrende und nicht zuletzt die Moral als biirgerliche Tugend setzte, hatte das biirgerliche
Operntheater des 18. Jahrhunderts schlielich nicht umsonst zur moralischen Anstalt des Mittelstandes
entwickelt — auf Kosten der Frauen natiirlich.

Wo barocke Opernlibretti noch vor ,,Bdumchen-wechsel-dich“-Situationen gestrotzt hatten, spielt ,,Cosi fan
tutte” vor dem Hintergrund eines Moralkodex, nach dem Treue zu beweisen eine Pflicht vornehmlich der
Frauen war. Wo maénnliche Untreue ein Kavaliersdelikt war — ,,Viel Weib, viel Ehr‘“ — und weibliche
undenkbar, hatten Damen Treu und Redlichkeit zu iiben. In der Tat, Da Ponte und Mozart haben die
biirgerliche Moral nicht nur nicht respektiert, sondern regelrecht demaskiert.

IThr Werk richtete sich gegen einen zentralen Ausspruch der Empfindsamkeit: wahre Liebe gilt einem
einzigen, unverwechselbaren Individuum. Die Romantik, die mit einem wahren Epochenbruch iiber das
Stiick hereinbrach, setzte erst recht auf den Mythos der einen, ungeteilten Liebe. Kann man sich vorstellen,
dass sich das ménnliche Ich der ,,Schonen Miillerin® nach seiner furchtbaren Enttduschung einer anderen
Liebe zuwendet? Don Alfonsos Lektion von der philosophischen Seelenruhe wurde rasch vergessen und ins
Liacherliche gezogen: ,,gegenwértiges Singspiel ist das albernste Zeug von der Welt, und seine Vorstellung
wird nur mit Riicksicht auf die vortreffliche Komposition besucht.*, stand bereits 1790 im Journal des Luxus
und der Moden iiber die Weimarer Erstauffiihrung.

,»Cosi fan tutte” erlebte die vielleicht verworrenste Auffiihrungs- und Rezeptionsgeschichte, die je einer
Oper zu Teil geworden ist. Uberall glaubte man, Mozarts Musik ,,retten” zu miissen und schuf, weil das
nicht recht gelingen wollte, eine ganze Reihe verschiedenartigsten, oft grotesken textlichen Bearbeitungen,
Um- und Neudichtungen, die unter mehr als 30 verschiedenen Titeln auf die Biihne kamen.

In den 1830er Jahren kamen Hinweise auf, es habe zur Entstehungszeit Geriichte um eine wahre
Begebenheit in Offizierskreisen gegeben, die der Oper angeblich zugrunde gelegen habe. Diese Annahme ist
langst als Legende und als einer von vielen aus falsch verstandener Verehrung unternommenen Versuchen
entlarvt, Mozarts Musik gegen das vermeintlich frivole Sujet zu verteidigen. Einer vom Kaiser verordneten
Gerlichte-Oper konnte sich schlieBlich kein Komponist widersetzen, und so konnte man sagen, er sei
gezwungen gewesen, dieses ,,jammerliche Sujet” (Journal des Luxus und der Moden), diese ,,Verhohnung
der Liebe* (Arthur Schurig) zu vertonen. Es ldsst aber tief blicken, wie ernsthaft das Publikum des 19.



Jahrhunderts, das doch so grofle Probleme mit diesem Werk hatte, von der Mdglichkeit beriihrt war, dass
sich eine solche Geschichte vielleicht tatsdchlich ereignen haben konnte.

Das Aufregende an dem Stiick ereignet sich allerdings nicht auf der Ebene der Handlung. So sehr ,,Cosi‘
anderen Komddien zu dhneln scheint - hier gehen Inhalt, Fabel und musikalische Form auf einzigartige
Weise in eins - oder stindig auseinander, wie man’s nimmt. Die Handlung ist selbst von vorneherein
musikalisches Geschehen, so zum Beispiel in dem Moment, in dem der Zuschauer den Verlobten des
Soprans als Bariton und eben nicht als Tenor erkennt. Vorausgesetzt, er ist ein erfahrener Operngénger und
erkennt die erlesene Persiflage auf die Gesetze der hofischen Oper, kann er hier herzlich lachen. Obwohl der
Moment zu den traurigsten gehort, die es in dieser Oper gibt.

Im Abschiedsquintett, das Mozart interessanterweise als Rezitativ bezeichnete, weill man erstmals nicht
mehr, was Wahrheit ist und was Liige. Denn anhand der Musik ldsst sich nicht unterscheiden, wer das, was
er sagt, auch so meint - und wer sich verstellt. Offenkundig liigen die Ménner, denn sie miissen nicht in den
Krieg. Nur gibt es keinen Unterschied zu der horbar echten Erschiitterung der beiden Frauen iiber diesen
plotzlichen Abschied. Empfinden die jungen Minner wirklichen Abschiedsschmerz, weil sie ihre eigene
Liige glauben? Ist ihr Schmerz auf tiefere Weise echt, weil sie den ungeheuren Verrat spiiren, den sie an
ihren Briuten begehen? Weil sie wissen, dass es ab jetzt nie wieder so sein kann wie vorher?

In diesem und in hundert weiteren Momenten ist das Publikum aufgefordert, sich die Frage nach ,,echt* und
,unecht™ selbst zu beantworten. Es wird die eben gestellten Fragen vielleicht bejahen, weil ,,die Musik ja
nicht ligt“, weil ,,Mozart nie ligt“ und die ergriffen stammelnden Ménner so anriihrend sind. Auch im
niachsten Ensemble iiber Abschiedsschmerz, dem ,,Windeterzett”, kann man auf diese Weise versuchen,
Alfonso, der genauso liberzeugend in das Leid der Madchen einstimmt, eine liberraschend zu Tage tretende
weiche Seite zuzubilligen — damit seine Musik, die ja ein Monolog ist, die Wahrheit sprechen kann.

Nach einer Vielzahl weiterer Momente, in denen — mit mal mehr, mal weniger Anstrengung —
psychologische ,,Glaubwiirdigkeit® in unserem Sinne irgendwie erkldrt werden konnte, erlebt man im
zweiten Akt in eine Szene, in der das beim besten Willen nicht mehr moglich ist. Im vielleicht schonsten
Liebesduett, das Mozart je geschrieben hat, gipfelt die die ganze Oper bestimmende Doppelbddigkeit in
einer Szene verwirrender Schonheit. Aber auch wenn ihre Musik noch so echt klingt — Ferrando liebt
Fiordiligi nicht. Kein Zweifel: er will den doppelten Verrat durch Freund und Verlobte rachen. Und sie
wehrt sich mit aller Kraft gegen die Gefiihle, die dieser Mann plotzlich in ihr geweckt hat. Die Situation ist
also der pure Aberwitz. Nur zu horen ist davon nichts.

Spitestens jetzt wird der Zuschauer seine Fragen neu stellen und beantworten miissen. Und vielleicht
dariiber staunen, dass in einer Komddie des 18. Jahrhunderts Prinzipien wirken, die wir erst von Bertolt
Brecht zu kennen meinten. Was aus Ferrandos Mund so iiberzeugend nach Liebe klingt, entspringt eben
nicht seiner Seele. Es wurde ihm nur deshalb in die Stimme geschrieben, damit das Publikum genieBen
kann, selbst zu erkennen, dass hier — wie an vielen anderen Stellen — leider nichts stimmt. Eine derartig
intelligente Komodie sprengt tatsédchlich alle Dimensionen. Sie konnte nur missverstanden werden.

Es ist gar nicht so leicht, nicht durch das 19. Jahrhundert, das sich diesem Gedankengang natiirlich
widersetzte, auf diese Oper zu schauen. Radikal wie keine andere stellt sie eine Auseinandersetzung mit der
Gattung und ihren Regeln dar und wagt einen Diskurs iiber die Moglichkeiten von Oper. Thre Musik weist
auch dem, der ihr aufmerksam zuhort, nicht mehr verldsslich, sondern nur manchmal den Weg in die Seele
der singenden Figur. Von ihrem Publikum fordert sie enorme Aufmerksamkeit, denn diese Oper spielt nicht
einfach nur vor ihm und fiir es, sondern immer auch mit ihm. Selbst eine so unverfangliche Information wie
die des Orts der Handlung mdchte bitte intelligent gelesen werden. Keineswegs soll die Oper in Neapel
spielen. Die erste Darstellerin der Dorabella hieB Louise Villeneuve, was libersetzt Neustadt oder eben
Neapel heiflit. Und wenn die Schwestern laut Libretto aus Ferrara kommen, wusste man auch hier die Lacher
auf seiner Seite. Dass Adriana ,,Ferrarese® del Bene, die erste Fiordiligi, Da Pontes Geliebte war, wusste
ganz Wien.



Niemals in all den Intrigenkomddien vor ,,Cosi® wurden Figuren durch ihre erotischen Verwirrungen so
unumschrankt an die Grenzen menschlicher Wahrnehmung und ,,Wirklichkeit* gefiihrt. Nie zuvor drohten
Menschen in einer Komodie derart tief zu stiirzen. Und niemals danach konnten sie auf dem Theater, fiir ein
letztes Mal, so behutsam aufgefangen werden. In einem einzigartigen historischen Moment hielt Mozart die
Waagschalen gerade noch einmal in Balance, um die paradoxe Versohnung der extremen Komddienhaltung,
des theatralischen Experiments, mit den Unbegreiflichkeiten menschlicher Selenregungen auf so zugespitzte
Weise zu betreiben wie nirgendwo sonst.

Wo die Dinge nicht halten, was sie versprechen, wo Maskerade und Wirklichkeit tatsdchlich austauschbar
sein konnen und Liebe zerbrechlich, gibt es nirgendwo Sicherheit. Festen Boden unter den Fiilen sucht man
hier vergebens. Nichts ist, wie es scheint.

Am Ende des Stiicks, in dem es keine Helden gibt, sind Méanner und Frauen um eine Illusion drmer. Zutiefst
verwirrte Menschen, die zwar die Fesseln der Intrige abstreifen konnten, denen aber weder Mozart noch Da
Ponte die Zukunft weisen, stehen vor einem Scherbenhaufen ihrer Sehnstichte.

Es gibt keine Losung am Schluss, nur das Trdumen. Das Innehalten. Die gemeinsam besungene ,heitere
Ruhe* ist ja nicht wirklich gewonnen. Versprochen und von jedem erhofft, herrscht sie nur fiir die Dauer
eines Augenblicks.



